De la vieille sorcière nocturne aux neurosciences : l'histoire de la paralysie du sommeil

Bien avant que quiconque ne mesure les ondes cérébrales, des gens se réveillaient déjà paralysés et terrifiés, et il fallait bien l'expliquer. Presque chaque culture a imaginé une figure qui rend visite aux dormeurs la nuit : quelque chose qui s'assoit ou pèse sur la poitrine pendant que le corps refuse de bouger.

À Terre-Neuve, cette figure est la 'Old Hag', qui a donné son nom anglais à toute l'expérience : être 'hag-ridden'. Le mot 'nightmare' (cauchemar) vient lui-même de cette tradition. La 'mare' germanique était un esprit censé s'asseoir sur la poitrine du dormeur, provoquant de mauvais rêves et une sensation d'oppression - une description qui correspond presque exactement à un épisode moderne de paralysie du sommeil.

Au Japon, la même expérience s'appelle Kanashibari, littéralement 'lié par du métal', évoquant la sensation d'être retenu par une force invisible. Au Brésil, le folklore raconte l'histoire de la Pisadeira, une vieille femme qui marche sur la poitrine de ceux qui dorment le ventre plein. Dans certaines régions d'Égypte, la paralysie du sommeil a longtemps été attribuée aux djinns, esprits qui attaquent pendant la nuit ; une étude de 2013 comparant le Danemark et l'Égypte a montré que l'expérience elle-même était tout aussi fréquente dans les deux pays, bien que son interprétation culturelle diffère nettement.

Le lien entre ces visites nocturnes et de véritables accusations de sorcellerie est bien documenté. L'historien Owen Davies, dans un article très cité de 2003 publié dans la revue Folklore, a retracé comment les expériences de cauchemar et la paralysie du sommeil ont contribué aux accusations de sorcellerie dans l'Europe du début de l'ère moderne, les victimes se sentant réellement attaquées par une présence malveillante sans pouvoir bouger ni crier.

Le tournant moderne est venu du folkloriste David Hufford, dont le livre de 1982 'The Terror That Comes in the Night' a comparé des récits issus de différentes cultures et soutenu qu'une expérience physiologique cohérente sous-tend ces légendes pourtant très différentes. La recherche en EEG et sur le sommeil paradoxal au XXe siècle a ensuite fourni le mécanisme manquant, montrant que la conscience peut revenir avant que l'atonie musculaire ne cesse. La vieille sorcière, la mare, le Kanashibari et les djinns racontaient en réalité la même histoire, dans des langues différentes, à propos de la même particularité ordinaire du cerveau endormi.